Porci comodi – Renzo Brollo (Tapenoon)

Porci comodi

• Vede dottore, il fatto è che la mia vita è un vero macello. Sono ansioso, mangio male, mi sento continuamente spiato. Ho talmente tante fobie che ho finito per proiettare le mie ansie e somatizzarle. Guardi qui che unghie nere. Sto di pezza, dottore.
• Mmh, vada avanti…
• Ecco, forse dovrei parlarle di mia madre…
• Mmh, vada avanti…
• Beh, era una vera porca, mi passi il termine. Pelle rosea, tette enormi, quando si accoppiava grugniva e lo faceva talmente forte che la sentivano tutti. Io e i miei nove fratelli, che dormivamo poco lontano, ci vergognavamo come cani, ma a lei non fregava niente e continuava a grugnire imperterrita.
• Mmh, vada avanti…
• Insomma, credo che con quel suo modo di fare e con quella sua vita da vera maiala, mi abbia trasmesso un sacco di paure. Così, per osmosi, puff! Prima stavo bene e poi, ecco che mi tremavano anche le orecchie. Agorafobia, aracnofobia, vertigini, paura di volare, forse sono diventato anche vegano per colpa sua. Mi fa senso gran parte di quello che mi ritrovo sotto al naso all’ora di pranzo, invece prima ingoiavo di tutto. Vede, sono tutto pelle e ossa. Così non va, così non va proprio.
• Mmh, vada avanti…
• Sa, ero fiero della mia pancia a tazza. Mi chiamavano il vietnamita, perché ero il più carino di tutti. Curve sinuose, sguardo simpatico, novanta chili addomesticati dal mio buon carattere. I miei fratelli mi consideravano il loro capo, posso dirlo senza paura di sbagliare e anche mia madre stravedeva per me. Poi, però, è arrivato quel tipo e tutto è cambiato. Lo chiamavano il Moro Romagnolo. Un vero porco. E lo dico con cognizione di causa, dottore. Siccome veniva dalla Romagna, per forza doveva essere bello come un bagnino, coraggioso come un bagnino, abbronzato come un bagnino, villoso come un bagnino. Invece io dico che era inutile come un bagnino, antipatico come un bagnino, irsuto come un bagnino e brutto come un bagnino. Aveva un naso bitorzoluto buono per farci una meridiana e la testa lunga che potevi scambiarlo per una cornamusa vecchia e puzzolente. Però aveva quel non so che e piaceva agli altri e, quando arrivava lui, giù tutti a starnazzare e gracchiare e guaire dalla gioia. Oh, ciao bel Morettone, oh ecco che arriva il bel Romagnolo, quanto sei figo, perché non razzoli da queste parti dopo? – Puah, un vero schifo. E mia madre in testa alle altre porche come lei.
• Mmh, vada avanti…
• Beh, questo sarebbe già abbastanza, no? Lei che dice? Quel tizio faceva proprio i suoi porci comodi. Un giorno, però, il bel Romagnolo sparisce e nessuno lo vede più. Era dicembre, me lo ricordo bene perché faceva un freddo becco e tutti noi fratelli ci stringevamo uno addosso all’altro per riscaldarci. Quel maledetto posto era uno schifo, un vero porcile se capisce cosa intendo dire. Lercio, freddo, che anche le piattole usavano le ciabatte per non beccarsi strane malattie. Ma, insomma, era casa nostra e ci eravamo affezionati. Ad ogni modo, quel giorno ce ne stavamo lì ad ascoltare le cazzate che il Moro raccontava per accaparrarsi le attenzioni di nostra madre e delle sue amiche, quando entra un tizio, alto e puzzolente quasi quanto lui. Viene da noi, ci guarda uno per uno e poi si avvicina al Romagnolo. Gli dice qualche parolina e tutti noi sghignazziamo perché ci pare proprio lo stia pigliando per i fondelli. Bello lui, ninìn, dice e intanto gli strofina sulla fronte una cosa che sembra una trombetta d’ottone. All’improvviso il Romagnolo si stende a terra, lo sguardo beato e fisso e poi il tizio se lo porta fuori, tirandolo per il naso. Io penso – vuoi vedere che si è fatto ipnotizzare come un allocco? Vedrai che tra un paio d’ore ce lo ritroviamo di nuovo tra le scatole  con una serie di enciclopedie mediche da pagare a rate. Se ne sentono talmente tante sulle tecniche di persuasione occulte, che non mi meraviglierei se quel tipaccio fosse un venditore porta a porta. Invece non si è più fatto vedere e mia madre ci è rimasta di merda. Scusi, il linguaggio dottore, ma non sono abituato a parlare con persone istruite come lei…
• Mmh, vada avanti…
• Ecco, tutto sommato io e i miei fratelli eravamo felici che il Romagnolo non si fosse più fatto vedere. Anche mia madre mi pareva essersi messa il cuore in pace. Si comportava al solito modo, ancora bella con quella sua pelle rosea giovanile. Invece, com’è come non ‘è, un brutto giorno si spalanca la porta di casa e fa il suo ingresso un buzzurro tutto scuro. Non che io sia razzista, anzi, ma questo qui aveva un colore stranissimo. Grigio canna di fucile, con riflessi cobalto. Sembrava finto. Ecco, tutti noi ci siamo zittiti e lui s’è fatto sotto, puntando subito mia madre. Ahi, ci risiamo, ho pensato immediatamente. E avevo ragione. Quel tizio era peggiore del Romagnolo, per quanto possa sembrare impossibile. Si dava certe arie. Sono di stivpe veale io, diceva mangiandosi la erre, pvovengo dalla Slavonia, io. E vaffanculo la Slavonia con tutti i suoi abitanti! Scusi ancora dottore, ma non ci sto con la testa, mi capisce no?
• Mmh, vada avanti…
• Quel tizio, diceva di chiamarsi Ettore, era orribile anzi che no. Eppure tutte stravedevano  per lui, che la passione per il Moro Romagnolo in confronto era solo un’infatuazione da dieci minuti. Cadevano letteralmente ai suoi piedi. Mia madre in testa, naturalmente. Brutta maiala lei e le sue amiche. Invece, a noi ricordava solo un grande immondezzaio deambulante. Puzzava da far schifo, ogni volta che ce l’avevo accanto durante la pausa pranzo mi passava l’appetito. Ettore dalla Slavonia, peggio di te c’è solo una fogna a cielo aperto, pensavo. Eppure è così che va il mondo, no dottore? Non sono i più bravi e buoni a dettare le regole, ma i più furbi e carismatici. Puoi essere in gamba quanto vuoi, ma quello che conta è la personalità. Se non ce l’hai, sei carne da macello e niente di più. Ecco, la differenza tra noi e lui era questa: lui il carisma ce l’aveva, anche se sotterrato da strati di puzzo e pelo, mentre noi eravamo puliti e simpatici, ma senza mordente. Sicché a noi nessuno ci badava, mentre lui era sempre al centro dell’attenzione. Guardato a vista, controllato, riverito. Pure lui faceva i suoi porci comodi, come il Romagnolo. Quando ci mettevamo in coda per mangiare, lui era sempre il primo, privilegiato e coccolato. Forse che venire dalla Slavonia non era poi una brutta tanto cosa. Cavi vagazzi – ci diceva – compovtatevi bene, pevché oggi si è, domani chissà che cosa può succedevci. – Non le pare una cazzata, dottore?
• Mmh, vada avanti…
• Beh, ecco. A noi queste boutades ci facevano venire il nervoso e il sangue amaro e pensavamo pure portasse sfiga. Tant’è che pure lui, sempre in dicembre ora che ci penso, è sparito e non è più tornato. E ora che mi ci fa pensare, dottore, sempre trascinato fuori dallo stesso venditore porta a porta della volta precedente. Anche lui ipnotizzato come un allocco, cono quel coso a forma di trombetta d’ottone. Ha presente di cosa sto parlando?
• Mmh, vada avanti…
• Andare avanti dice lei… insomma, che altro posso dirle, dottore? La mia vita è costellata di abbandoni. Alla fine mia madre ha deciso che eravamo troppo grandi per stare con lei e ci ha sbattuti fuori. Tutti e dieci, noi figli buoni come il pane. Di punto in bianco ci siamo trovati in viaggio su di uno strano autobus che ci ha portati fino a qui. Non che il posto sia brutto, ma Parma non la conoscevo prima d’ora. Dicono si mangi dell’ottimo prosciutto, ma io non l’ho mai assaggiato. Mi sa che fa senso, come il caviale e il tartufo. Sicché preferisco restare sul classico e mangiare pizza. Ma, a quanto pare, qui non la fanno e non riesco a mangiarne.
• Mmh, vada vanti…
• Ma non sa dire altro che – mmh, vada avanti – lei? Non è che la sto pagando per ascoltarmi e basta, lo sa? Dovrebbe dare anche una soluzione ai miei problemi. Come dice? Questa sarebbe la cura? Mi faccia leggere, vediamo un po’. Rifilatura, salatura, pressatura, riposo, lavaggio, stagionatura, sugnatura, puntatura, marchiatura…. ma che è questo posto, una specie di Spa Wellness o una cosa del genere? Che figata! Fanghi, trattamento col vapore, insaccati dentro un asciugamano caldo al gusto mentolo. No? Niente mentolo, dice? Sale e pepe? Ma che razza di trattamenti di bellezza fate da queste parti? Certo voi parmigiani, avete gusti strani. Ma va bene, mia madre diceva: chi vuole abbellir, deve soffrir. Mi dica dove devo firmare per la privacy e poi mi faccia andare. Non vedo l’ora di stendermi con la pancia all’aria e, per una volta, farmi anche io i miei bei porci comodi.

Renzo Brollo

nickname: Tapenoon

renzobrollo@virgilio.it

http://tapenoon.myblog.it/

Twitter: @RBrollo