La mie mani adesso sono strette a pugno, lentamente le apro, ma dentro non c’è niente, neppure una traccia di tutto ciò che hanno toccato, sfiorato, stretto, come se ogni oggetto, ogni gesto, qualsiasi azione fosse stata cancellata, e forse penso sia risultata sufficiente un poco d’acqua semplice, strofinarle insieme per pulirle con un normalissimo…