La metro è piena. Estate ormai e me ne sto in piedi a ridosso delle porte, circondato da persone dirette in spiaggia. Mia madre è seduta vicina a due ragazze in costume e pareo, alla mia destra.“Quante fermate?” chiede.Guardo il percorso appeso sopra la mia testa:“Sette” dico.Qualcosa mi si aggrappa al ginocchio, abbasso lo sguardo e vedo…